Milhouse Hostel

Hay un tufo a moho y medias ensuciadas a lo largo del sendero gringo, pero las cortinas están corridas y esa luz tan intensa, que me quemaba los ojos cuando salí del boliche, no entra en la habitación. Me quito toda la ropa, hasta los calzoncillos – un instinto mío que deja de ser latente después de ocho o nueve cervezas o, como me estoy dando cuenta, después de cinco o seis de esa barbaridad que Vicki llamaba “Fernando” – y me tiro en la cama, esperando a que se me apague la tele ya.

Minutos más tarde, Stu, el australiano inevitable, me está sacudiendo el hombro. Su aliento, apestando a vino de caja y pucho, casi me hace desmayar.

-Mate, me dice. C’n’d’me’fava?

No entiendo un carajo de su australiano y se le digo.

Pero el grandote insiste e insiste, prometiéndome un bife y no sé qué más.

Sé que el californiano se entiende por todos lados y le digo directamente por enésima vez:
-Fuck off, dude!

En el umbral, rodeado del parpadeo de una luz fluorescente débil, veo un perfil diminuto con pelo largo.

Stu sabe que la he visto, me mira y me ruega please please please.

Me deslizo del saco de dormir y salto del camastro al piso, donde me quedo parado, en pelotas. Imaginate.

La mina suelta una carcajada.